jan2000: 安藤忠雄的時光，Time's

京都高瀨川，與鴨川平行流著，鴨川流過三条大橋的地方，高瀨川流過三条小橋，在這個交會點上，屬於安藤忠雄的又一個夢想在這邊萌芽，而我的到訪，已經是大約二十個年頭以後的事情。

2002年，我第一次親眼見到安藤忠雄設計的房子。唸書的時候初見安藤的作品集，又大又厚，整本都是黑白照片，配合上乾淨又有手感的表現圖技法，宛如聖經。這聖經我可是一本也沒，因為我的建築靈魂一點都不值得救贖。那時候有一位老美建築師 Richard Meier 他的作品更加吸引我，有一次我設不出來乾脆拿他的平面來抄，這樣的青春往事說出來或者不堪回首，或者帶有一點告解意味...安藤老師，我應該抄你的案子才對^^

六年前跟安藤作品合照，特別要求老婆(當年還是女朋友)要拍我手摸高瀨川溪水的模樣。

OLYMPUS μ-II的對焦系統絕對會跑焦到背景去。

檢視較大的地圖
住宿旅館跟Time's (紅色標記)的相對關係，通常我們稱之為 " 斜對面 "。

老婆找的這家旅館 " 加茂川新館 " (又改名為加茂川館)位置出奇的好，安藤建築朝聖之旅當下變成路過之旅，" 原來安藤的建築長這樣啊 " ，是啊，長這樣，不然要長哪樣。那次旅行還參觀了安藤在北山通的兩個作品B-lock跟陶板名畫之庭。相較之下，陶板名畫之庭是比較令我震撼的案子。

幾個安藤建築最重要的元素 : 樹，水，混凝土，當然還有光。

要體現安藤風格的精髓，最好還是以住宅或美術館之類為優先，Time's作為一個商業空間，雖然在風格的確立上有其價值(安藤曾說，這裡是他日後大量運用水之元素創作的起點)，不過檢驗一個商場案成功與否，話題性歸話題性，對營業額有沒有幫助應該是業者更關心的。這點作為一個旅人我無從了解，不過我實在有疑問，而且這個疑問從第一次見到Time's就存在。

畫面左方的Time's，相較於京都市街景，突然看見的話會想說哪來一個工廠，但是更可能會忽略而過。

陰天的話似乎變成隱形人，走近看的話會發現相當細緻。

這個案子在1984年完工(第一期)，這樣算算台灣的建築技術落後日本至少十年以上。Time's的好，閱讀準建築人手札裡的一篇文章可以明瞭，這個案子完工後的第十一年也就是1995年安藤榮獲了建築界最高榮譽普立茲建築獎，但是即便如此，我還是要說 " 安藤，你實在不適合做商業空間 " 。

高瀨川是一條幅寬小於十米的運河，早期功能在於連絡京都跟大阪的交通，以營建技術來說，當年的高瀨川運河工程應該算是相對先進，如今這個年代大概就只是一條都市景觀河道，精華區域大致上界於三条通跟四条通之間，因為高瀨川在此是開放的，沿岸商店則是迎向這個水景。

建築的親水性從本案開始成為安藤關心的議題。

高瀨川在其他河段，沿河的店家多半是背對著水域。二十多年前安藤設計這個商場，不僅僅想要讓人可以親近河岸，甚至想把河水引入建築基地內讓兩者共生，不過礙於法規願望並沒有實現，對Time's小失望的我，剛好拿這個典故來啟發一些想像，或許就是因為這點沒有實現導致我對這個作品不夠滿意吧。

對高瀨川來說Time's的親水性是一項創舉，二十年後在Time's對面新蓋的大樓便以親水性來向安藤致敬。

如果不向安藤致敬的話，大概就像這樣。別小看它，這是京名川之ㄧ的白川。

安藤的作品其實是在向一些美好的傳統致敬。( 先斗町通 )

看看這張衛星圖(版權屬於google map)，京都傳統老街先斗町通距離Time's不到百米之遙。鴨川，先斗町通，高瀨川這三者互相平行並且發展出互相聯繫的脈絡關係，探訪這個區域會發現安藤的空間觀多少來自於這些傳統的轉化。

京都巷弄，

Time's南邊的出入口。

町屋天井，

Time's的天井。

在這排傳統的町家建築與鴨川之間有寬廣的河堤步道以及鴨川引水道，而引水道上方從建築物延伸而出的納涼席，當地人稱之為 " 川床 " ，每年五月下旬開始陸續有店家將川床架設好，準備在夏暑之日迎接鴨川的微風，而且你可以想像引水道能為上方的川床帶走多少的暑氣。這幾項元素加總起來形成多層次的都市空間景觀。

由對岸望過去。

從衛星圖(版權屬於google map)來觀察引水道與周邊的關係。(點擊圖面)

在Time's這邊，既然景觀是在高瀨川，有河有樹，安藤流的作法是，把所有動線都移到景觀面，於是路人在建築物裡頭穿梭時視覺不斷與街景發生關係。而另外一種作法恰恰相反，動線在建築物裡頭，直接迎向高瀨川的會是店家的櫥窗。

安藤流的空間層次。

Time's對面的立牌，文字內容我只能猜測。不過從這張圖面可以看出高瀨川周邊曾經的繁華景象，對於美麗的高瀨川，傳統町家商人完全採取開放態度，大家在川邊飲酒作樂，你看我我看你，甚至樓上還可以倒酒給樓下喝，誰說安藤不是在向傳統致敬。

******

為了要講清楚Time's到底哪裡讓我挑剔，這麼一停筆便過了四個月。
以商業空間來論Time's(就簡稱T吧)著實絢麗性不足，但是當年能在商業空間落實這樣的概念確有先進之處，也因此落成後便吸引不少國外知名品牌進駐，風光了好一陣子。時光飄逝，二十個年頭以後話題性不再，漸漸褪去新奇感的濾鏡，旅人們可以單純的體驗T的本貌。
T的優點幾已被說盡，而旅人提出的挑剔，也不會是對錯好壞的問題，只是藉由T而反省自己觀察世界的眼界。我越是深究我的那項挑剔，越發現價值觀在溶解。到底商業空間的本質是什麼? 難道真的就是三個字"娛樂性"? 大概這種類似二元對立的態度已經不適合新的紀元，所以我想還是放下吧，放下那個挑剔，思考的結果雖然沒有給挑剔立基，然而思考的過程卻將自己推向另一個世界，雖然那個世界目前也沒有定型到可以對人描述。

材質簡化了，沒有炫麗迷亂，就好比拉麵跟握壽司，拉麵有著濃郁口感，複雜的調味，握壽司的話，就生魚片配上醋飯，只靠芥末跟少許醬油提味，就像留連在牆上的光線，將主角的輪廓做了清楚的描繪。

由近而遠，三個時代的人造物安然而立，雖然各自表述，卻像是用著共通語言那樣對話不已。

若說窄巷空間在台灣能帶給居民多大的驚喜，在京都可是再平凡不過，即便安藤大師也從善如流，或者說，他根本就樂於此道。(女路人旁邊那個黑色長條便是T的另一端入口)

要擺店招可以，可是擺得很有格調，一方面T的管理很好，或者另一方面，日本人有這樣的感知能力(就是說有sense啦)。

T的風格算是硬調的，我想搭配爵士樂是很適合的。水岸層開了一家咖啡廳，雖然旅人們總是會讚賞在高瀨川邊喝咖啡多浪漫又多愜意，不過林氏夫妻可不這麼想，這也正是我挑剔Time's的痛點，因為這戶外用餐區實在太"硬"了，沒有溫暖包圍情人的心意，卻是把你當成T的裝飾品那樣大喇喇釘在牆邊，無端來往的張三李四還會攪和一下氣氛，扣半顆星。