/ 這是一個關於2013年羽球世錦賽男單決戰的故事 /
記憶猶新，2012年倫敦奧運羽球項目男單決賽，決勝局李宗偉一度以19比18領先林丹，但林丹接下來連續得分掌握了賽末點，李宗偉最後為了救一個林丹回放的小球而將球挑高，球在底線上空緩緩落下，緩緩落下，林丹觀望著這一球，球落地，出界，林丹創造了歷史。
接下來的一年，國際賽當中林丹只參加了亞錦賽，而且打完前三輪就因傷棄賽，沒有機會再次遭遇李宗偉。也就是說，從2012奧運會結束後，李宗偉一直扛著"林丹手下敗將"的十字架，同時也頂著世界羽聯男單積分排名第一的桂冠，像是日本能劇一般戴著詭譎面具卻又嚴肅認真地演藝著。至於林丹則呈現半退隱狀態，他的積分排名也遠遠落到兩百名之外。
2013年8月，兩年一度的世界羽球錦標賽開打，幾乎正好是奧運過後整整一年，林丹出賽了，因為他光榮的戰史讓羽聯破例給積分不足的他一張外卡參賽資格，對於這張外卡，李宗偉固然對羽聯的作法不表認同，但是心底他是堅定的，他要在一個大賽裡頭正正式式地擊敗林丹，而不是以一個無冕王稱號在羽壇存在著。
8/10，林丹在四強戰兩局輕取越南阮進明，然而真正能看出林丹恢復實力的一戰是8/9與大會二號種子諶龍的中國內戰。相反地，四強戰那天，李宗偉面對第三種子杜鵬宇的威脅，辛苦打到第三局才取勝，對隔天與林丹的冠軍戰來說可算是蒙上一層陰影。
8/11，決賽日，這場連神都想看的比賽，安排在賽事壓軸。
一年未曾交戰的兩位頂尖高手，開賽首局打來試探性十足濃厚，事實上兩人又何須試探，從賽會進行過程中來觀察，林丹已經完全恢復昔日身手，李宗偉終究挺住了杜鵬宇的衝擊。不，這不是試探，而是劍氣之鬥，雖然沒有強攻，但是每一拍都在挑動對方防守的神經，精準的高遠球，穩定的網前急墜球，同時間兩人也在觀察那一條縫，那個對方防守的細微裂縫。僵持的比分一直來到13分左右，林丹幾個失誤讓比分拉出三分差，這是精神過度集中造成的疲乏而引發的連續失誤，回過神來，第一局已經在21:16的情況下讓李宗偉搶下。
第二局上半的比數，是個在任何戲劇中都不會允許出現的劇情，11:1，林丹的主場優勢發揮? 還是李宗偉的心魔作祟? 這11分當中，有6分林丹的球都壓在邊線或底線邊緣，從重播畫面中看出有一球可算是線審誤判，那時僅僅是第二分，然而緊接著就像中邪一樣，林丹一旦有球即將在邊線底線落下，李宗偉一律放掉，就那麼邪門球都剛好落在線內，難到球場上空真有林丹的守護天使?
放掉第二局嗎? 這個念頭不在李宗偉規畫內。羽球場上瞬息萬變，白色小球的羽翼受到空氣的擾動，每個毫秒都在上演蝴蝶效應。這一分鐘不屬於你的，下一分鐘未必如此，縱然你不能掌控場中的空氣氣流，但你可以掌控自己腦中的意識流。第二局下半，李宗偉改打防守戰，不主動出擊，這是正確的。防守戰，把時間拖慢，所有人都不明白第二局上半那一陣所以，李宗偉也不明白，他需要時間讓自己脫離那一陣莫名，不能讓那一陣莫名積累成情緒，而情緒是會讓人失去冷靜的。因此他改打防守戰，讓握有大幅領先的林丹採取主動。而林丹也不得不採取主動，球賽畢竟是在進行，落後一局的是林丹這一方，大幅領先，而且體力還游刃有餘，陪李宗偉這樣漫無邊際的消磨下去會讓變數增多，於是乎改變戰術主動出擊，邊打邊看再說。
緊接著下來，林丹的直線邊線劈殺攻勢明顯增多，李宗偉卻都一一抵擋下來，同時間還創造出漂亮的防守得分，以及林丹的失誤。時光回溯到五年前，2008年北京奧運，兩人同樣在男子單打冠軍賽相遇，當時的林丹技術已經純熟，銳利而充滿爆發力的邊線扣殺以及斜角劈殺殺得李宗偉毫無招架之力，兩局下來李宗偉得分加總僅有二十分，可說完全臣服在林丹拍下。從那一天起，他就更加投入接殺球的訓練，尤其是針對林丹的這項絕技。邊線扣殺與斜角劈殺固然是男子單打的必備武藝，但是誰又能像林丹這樣使得如此致命? 因此，李宗偉的訓練簡直就是火熱到紅了眼。而這樣的訓練起了作用，事實上，在2012敦奧就已經完全展現出來，如今這半局，以慢打快，以盾守來對抗矛攻，李宗偉展現出來的防守彷彿就像是柔道中的自然體，看似全無防備，卻能抵擋住來自各個方向的攻擊，而那個攻擊來自羽球王者林丹。
當機會不在你這邊，你可以拖慢時間，讓對方的勝利遲到，以拖待變，甚至讓對方在不耐久候的情況下也慢慢浸泡入一種莫名，於是乎蝴蝶可能轉向，大象也可能跳舞。
比分差距越來越接近，但是從李宗偉的臉上看不到任何情緒，有那麼一瞬間他進入了"空"的狀態，揮拍的指令來自一片虛空，分數失去了意義，"諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減"，心靈的層次進入到了無為的領域，肉體的層次反倒能夠無所不為。13:17，李宗偉從落後十分拉近到了僅僅落後四分，而且這是在林丹採取主動攻擊的情況之下達成的。突然間他的意識浮現，騰空躍起追擊了一記林丹回擊的半高遠球，然而這一記扣殺卻掛在網上，場邊加油群眾以及安靜許久的主播都大呼可惜。這不僅僅是失去一分，更甚而失去了"空性"，落入實相界，回到了這一具需要呼吸的肉體，會疲勞的肉體，有所限制的肉體。當年劍聖元神出體而成就"劍二十三"式，雄霸即便使出畢生絕學"三分神指"亦絲毫未能傷之，反倒只能眼睜睜看這股劍氣直指心口而來，豈料天意弄人，脆弱而毫無防禦力的肉體被一個黃毛丫頭輕輕一碰，元神瞬間煙消雲散，劍二十三式成為演化史上的一個偶然。
如果歷史的演進有其必然性與偶然性，那麼李宗偉與林丹的對決總是先站上這個必然性，然後才試圖想表現出其同時具備偶然性。2011世錦賽，2012奧運，李宗偉同樣都先在冠軍賽搶下頭一局，緊接著林丹以大分差的比數奪得第二局，最後將心臟拿出來趁斤論兩比誰大顆的情況下，兩度盡皆戰到最後一刻由林丹以兩分差奪下最後勝利。這樣的歷史光景幾乎就是兩人之間對決的必然過程，時序來到2013年，轉播的畫面仍舊透出一股既視感，腦顳葉中的海馬迴過度激化的結果，幾乎可以預言賽局的完整性。
決勝的第三局，從"空性"中回到實體界的李宗偉，眼神中閃爍著玄機，他不躁進，雖然被林丹奪下第一分，甚至第二分，他再次進入類似自然體的狀態，以慢磨快。至於林丹這邊，方才那一局他主動出擊花費不少體力，但是沒問題的，即便這一年很少出賽，但是沒有中斷的體能訓練是他最好的後盾。頂尖高手比的已經不純然是技術，因為技術皆已到頂，比的是穩定度與意志力，而這兩項素質的基礎是建立在優勢的體能之上的。可以這麼推估，一場比賽比下來，有一半比的是技術，另一半比的是體力。比賽又回到第一局開局的狀態，你一分我一分，雙方僵持拉鋸，等待著蝴蝶振翅的風吹動大象舞動的腿。
等不及了，林丹終究還是率先出擊，同時也付出代價，無法攻破自然體的情況下衍生出失誤，10:6，讓李宗偉取得領先，然而影響戰局關鍵的那位黃毛丫頭已經來到李宗偉身邊。從第二局開始，天河體育中心內的空調被有心人關閉，造成館內溫度升高，激烈運動的兩人呼吸換氧受到影響，而對於李宗偉這一方來說，嚴峻的考驗甚至還得加上前一天鏖戰到近午夜的三局大戰那尚未代謝完畢的疲勞，兩者加總起來成為乳酸堆積的特效藥。以慢打快，以無為而無所不為的戰術，卻伴隨著一個不安定因子---時間。時間等於乳酸，這乳酸的作用就在這個時候裹住了李宗偉繼續前進的步伐。
第三局的技術暫停，比分來到11:10，領先分由林丹搶下，也就是說，一波零比五的頹勢宣告了李宗偉有很大的機會將要再一次面對過往歷史性的失敗。自然體已經崩壞，更慘烈的是李的大腿四頭肌隱約感覺到抽痛，勉強維持局面到17:15，在撲救一個林丹的斜角劈殺失敗之後，李宗偉蹲在地上若有所思，痛苦的表情盡可能隱藏著不被發覺，下一分，18:16，大腿肌肉率先表態退出比賽，李宗偉失去這分之後頹坐在場邊等待護理人員的處置，觀眾席裡猛搧扇子的群眾發出低鳴，私語著場上可能發生何種無法解釋的情境。19:17，李宗偉再次頹在場中央，這次連林丹都走過網來扶持關心，場地側邊的攝影記者群則無一不詳實記錄下這羽球場上難能可貴的一幕。李宗偉是不可能取勝了，他連一絲一毫的機會都已失去，但是身為一個劍士，他寧願真切地站在比武場上，讓對手明確地將他擊敗，只有用這行動才能顯示他對羽球運動最高的尊重。20:17，林丹幾乎是在李宗偉無法移動的情況下拿下這冠軍點，然則李宗偉這次真的倒地了，他躺在地上，雙腿嚴重抽搐的痛苦讓他無以為繼，於是他違背了自己站著迎向失敗的承諾，宣布棄賽。記分板停留在20:17，林丹與李宗偉合力寫下一個傳奇。
